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Au milieu des années 1980, Philippe Bourgois® entreprend un travail de
terrain parmi les vendeurs de crack a East Harlem qui allait marquer sa
carriere d’anthropologue. Son travail dans le « El Barrio », donna lieu a la
publication d’'un livre qui dépeint de maniére engagée et franche le monde de
la vente du crack, In Search of Respect (1995)°, et qui lui valut une
reconnaissance internationale en tant qu’anthropologue de la santé.

Continuant a orienter ses travaux vers les formes les plus radicales de la
pauvreté et de la marginalité, Bourgois réalise un travail de terrain de plus de
douze ans (1994-2007) a San Francisco, dans les campements de sans-abri
ayant une dépendance a I'héroine et au crack. Ses projets sur la prévention
du VIH étant actuellement subventionnés par le National Institute of Health
(NIH), Bourgois continue a développer des thémes centraux a son travail tels
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que la souffrance sociale et le concept d’Inner-City Apartheid. L'objectif
premier de son travail est d'examiner la maniére dont les relations
macrostructurales de pouvoir affectent le comportement individuel, c’est-a-dire
comment les liens se créent entre des individus vulnérables susceptibles de
contracter le VIH et les catégories sociales qui sont faconnées par les
relations de pouvoir. Les conclusions de cette recherche sont maintenant
publiées dans un ouvrage coécrit avec Jeff Schonberg : Righteous Dopefiend
(2009).

Son travail dans le domaine de la prévention du VIH 'améne a collaborer
avec des spécialistes de I'épidémiologie et de la santé publique. A ce sujet, il
affrme que les recherches quantitatives et qualitatives traitant de la
souffrance sociale des populations marginalisées et consommatrices de
drogues doivent surmonter leurs dogmes disciplinaires et exploiter leur
complémentarité & travers un dialogue a la fois méthodologique et théorique®.

Lors de cet entretien avec Philippe Bourgois, nous avons tout d’abord voulu
profiter de la récente publication de Righteous Dopefiend (2009) afin de
discuter de I'approche théorique guidant ses analyses des problemes liés aux
populations marginalisées et consommatrices de drogues. De plus, nous
avons cru nécessaire daborder le sujet de la collaboration entre
'anthropologie et la santé publique, ainsi que les considérations pragmatiques
émanant de cette derniere. Ce sujet est notamment illustré en employant
I'exemple d’un projet de recherche mené a Montréal auquel il collabore.

Ton nom est souvent associé a I'anthropologie de la santé et aux recherches
portant sur la consommation de drogues illicites. Es-tu a l'aise avec cette
étiquette?

Philippe Bourgois : Je trouve ces étiquettes problématiques. Ces catégories
ne sont pas d’ordre théorique, elles sont plutdét imposées par les logiques
bureaucratiques et institutionnelles, de méme que par les organismes
subventionnaires. En fait, je n’ai pas commencé ma carriere en tant
qu’anthropologue de la santé. J'ai appris que jen étais un seulement lorsque
jai recu un appel téléphonique d’Arthur Kleinman, qui m’a dit: « Vous ne
savez peut-étre pas que vous étes un anthropologue de la santé, mais vous
étes au cceur de la discipline! ». A ce moment, je n’avais pas encore publié¢ In
Search of Respect (1995), mais javais écrit quelques articles a partir des
données recueillies lors de ma recherche a East Harlem. Pour étre franc, a
cette époque je n’étais pas trés familier avec la littérature de I'anthropologie
de la santé. Quelques années plus tard, je lisais beaucoup plus d’ouvrages
associés a ce domaine que toute autre forme de littérature anthropologique et
je remercie spécialement Arthur Kleinman de m’avoir « étiqueté » en tant
gu’anthropologue de la santé.

En fait, je crois que I'anthropologie de la santé a réellement pris un tournant
intéressant dans les dix ou vingt dernieres années, ce qui I'a rendue
beaucoup plus pertinente que d’autres domaines de I'anthropologie. D’'une
part, nous le devons a des chercheurs-clés de la sous-discipline, comme
Arthur Kleinman et Nancy Scheper-Hughes, qui ont toujours insisté sur le fait

* Voir Bourgois (2002b).
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de ne pas se limiter uniquement a des thémes étroitement liés a
I'anthropologie de la santé. D’autre part, c’est vraiment une spécialité qui a
commencé a produire de la théorie pour les autres domaines de
I'anthropologie et pour les sciences sociales en général.

Dans un précédent entretien, tu as mentionné que ton style d’écriture avait
changé lorsque tu écrivais In Search of Respect (1995). Comment ton écriture
a-t-elle évolué entre In Search of Respect (1995) et ta derniere ceuvre
Righteous Dopefiend (2009), qui vient d’étre publiée?

Philippe Bourgois : Ca fait tout de méme un bon moment que j'ai écrit In
Search of Respect (1995). Je I'ai écrit en 1994. A ce moment-la, méme si
javais lu Foucault lors de mes premiéres années universitaires, je n’étais pas
assez « sophistiqué » pour le comprendre. Honnétement, javais une certaine
réticence envers les écrits de Foucault, peut-&tre en raison de I'analyse qu’on
en faisait dans le nord de la Californie. C’était une interprétation qui rendait
Foucault trés hostile a I'économie politique et, surtout, a n’importe quelle
influence marxiste. En réaction a ces interpretations, je ne prenais donc pas le
temps pour le relire sérieusement. A cette époque — nous sommes en 1994 —,
je venais tout juste de commencer mon travail de terrain pour Righteous
Dopefiend (2009). Etant subventionné par le National Institute of Health pour
une recherche sur la prévention du VIH, jai discuté du terrain avec Jim
Quesada, un collegue de San Francisco State University — qui, lui, est
formellement considéré comme un anthropologue de la santé —, car je sentais
que je n'étais pas assez familier avec la littérature en anthropologie de la
santé et de la prévention du VIH. [l me parlait constamment de « biopouvoir »,
car il voyait que je n’'employais jamais ce concept et que selon lui, « je jetais le
bébé avec I'eau de la baignoire » au sujet de Foucault. C’était comme si je
n’étais pas en mesure d’accepter une autre conceptualisation du pouvoir et
que je revenais toujours vers un concept de classe sociale plus classique et
plus centré sur une organisation de la production, de la distribution, des
ressources et du capital, historiquement déterminée par les forces
économiques et politiques. Alors, il a pris une vieille copie d’Histoire de la
sexualité (1976) et a surligné les passages qui permettaient de mieux saisir le
concept de biopouvoir. En toute vérité, je dois avouer que je suis
pratiquement tombé amoureux de ces passages de Foucault. Par la suite, jai
commenceé a le lire sans arrét pendant trois, quatre mois. Tout le monde sait
que lorsqu’on commence a lire Foucault, ou n'importe quel auteur qui a un
sens de I'analyse aussi perspicace, on commence a voir le monde a travers
ses « lunettes ». Alors, jai immédiatement écrit un article, un peu naivement,
au sujet du biopouvoir et de [l'utilisation de la méthadone en tant que
traitement pour les héroinomanes®. Bien que j’aime encore cet article, c’était
ma premiére exploration profonde de la perspective de Foucault. Donc,
Righteous Dopefiend (2009) est fortement influencé par Foucault. Toutefois,
c’est une interprétation qui, d’'une certaine facon, critique I'interprétation nord-
californienne de Foucault qui le voit comme étant totalement incompatible
avec le marxisme. Righteous Dopefiend (2009) est, en effet, une interprétation
foucaldienne et marxiste en méme temps.

L’autre théoricien qui est trés présent dans Righteous Dopefiend (2009) est
Pierre Bourdieu qui, lui aussi, est rarement lu en conjonction avec Foucault
aux Etats-Unis. J'avais déja lu Bourdieu lors de la rédaction d’In Search of
Respect (1995). Pendant que je réalisais mon terrain a East Harlem, j'ai eu la

® Voir Bourgois (2000).
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chance de rencontrer Loic Wacquant au moment ou il entreprenait son terrain
dans le ghetto a Chicago. Comme tout le monde qui le connait le sait, il est
impossible de ne pas en apprendre beaucoup au sujet de Bourdieu en sa
présence! Il me fait toujours parvenir des articles et des chapitres de ses livres
préférés, ce qui m’a permis de développer une compréhension beaucoup plus
profonde et détaillée de Bourdieu dont I'analyse devient plus importante et
subtile dans Righteous Dopefiend (2009).

Le troisieme théoricien m’ayant inspiré est complétement différent des deux
autres. Il s’agit d’un philosophe qui m’a beaucoup influencé aprés la
publication d’In Search of Respect (1995). J'avais déja lu certains de ces
travaux, mais c'était uniquement dans le but de l'inclure dans le cadre de
cours d’introduction a I'anthropologie. Il s’agit du philosophe italien Primo Levi,
survivant d’Auschwitz. C'est surtout son concept de la « zone grise »° que jai
commencé a développer quand je voyais la dureté, la méchanceté,
I'agressivité ainsi que la « petite » et « grande » violence qui caractérisaient
les relations interpersonnelles des sans-abri héroinomanes lors de mon
terrain & San Francisco. D’'une maniére plus personnelle, il a également eu
une grande influence sur moi, car au moment ou je commengais mon terrain a
San Francisco, je poursuivais, en paralléle, un projet autoréflexif concernant
I'expérience de mon pére, ayant lui aussi été a Auschwitz’. Mon pére avait été
dans la méme usine que Primo Levi, la IG Farban; il travaillait dans la
construction tandis que Levi était dans le secteur de la recherche. Mon pére
n’est pas juif. Il était ce que Levi aurait appelé un « travailleur civil ». Ce n’était
pas du travail volontaire puisqu’il avait été déporté contre son gré et il ne
pouvait pas quitter 'usine. Malgré cela, en comparaison aux Juifs dans les
camps d’extermination, il était bien traité. Il avait été déporté de Nice (en
France) pour le « service de travail obligatoire »; une mesure imposée par les
occupants nazis afin de recruter de la main-d’ceuvre bon marché qui
travaillerait dans les usines de guerre allemandes.

J’ai donc transformé mon pére en sujet ethnographique afin qu’il me parle de
son expérience. Malgré sa résistance et sa relation ambigué avec le projet,
nous avons réussi a discuter de son expérience pendant mes nombreux
allers-retours entre San Francisco et Geneve, ou il habite. Ca peut paraitre un
peu bizarre d’avoir converti mon pére en sujet ethnographique, mais ce fut
formidable pour notre relation interpersonnelle. Nous avons mdri
intellectuellement et philosophiquement ensemble, en parlant a plusieurs
reprises des détails de la survie, de la résistance et du fait de collaborer, sans
nous en rendre compte, a la construction du camp de concentration
d’Auschwitz. C’est pendant ces moments que j’ai lu, avec le plus d’attention,
les ouvrages de Primo Levi. J'avais ainsi en téte des thémes cruciaux tels que
la survie a Auschwitz, la maniére dont des structures abusives transforment
les individus et comment ceux-ci, abusifs a leur tour, créent des hiérarchies
contradictoires de solidarité et de trahison a méme leurs relations
interpersonnelles. Cette analyse se transposait trés bien aux horreurs que je
voyais dans la rue chez les sans-abri toxicomanes qui fuyaient la brutalité
policiere et les abus de la guerre contre la drogue. Mes années de terrain
(1994-2007) pour Righteous Dopefiend (2009) coincident avec une escalade
dans la guerre contre la drogue aux Etats-Unis, pendant laquelle nous avons
assisté a une augmentation de 400 % de la population dans les institutions
carcérales. A partir de mon travail dans la rue, jai essayé de montrer

® Cette notion a été principalement développée dans Les naufragés et les rescapés (1989), mais
aussi dans Si c’est un homme (1987).

" A ce propos, consulter Bourgois (2005).
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comment les relations interpersonnelles et, plus particulierement, les trahisons
entre les sans-abri toxicomanes, étaient toutes deux plus largement liées aux
forces structurelles inhérentes a cette guerre contre la drogue — tout en
gardant en téte le fait que ces mémes dynamiques fagonnent de maniére
importante la subjectivité des consommateurs de drogues.

Théoriquement, I'influence de ces trois penseurs est ce qui différencie le plus
Righteous Dopefiend (2009) d’'In Search of Respect (1995). Mais aussi, la
conception du corps issue des approches de Margaret Lock et Nancy
Scheper-Hughesa, de méme que la préoccupation pour la souffrance sociale
de Kleinman® m'ont été trés utiles lors de mon terrain pour Righteous
Dopefiend (2009).

Ce qui m’intéressait était de voir comment la souffrance sociale est inscrite
dans le corps et comment le corps est marqué par les hiérarchies centrales de
la société (I'ethnicité, la classe sociale, le statut de toxicomane, I'age,
l'intelligence, etc.). Tout ceci était clairement inscrit dans le corps et je devais
'analyser. Il y a justement un chapitre dans ce nouveau livre consacré a la
relation que les Blancs et les Afro-Américains entretiennent par rapport a leur
corps et a la maniére de le déployer, alors qu’ils partagent les mémes
campements de sans-abri et les mémes probléemes de dépendance a la
drogue.

Tu as déja mentionné avoir été influencé par le postmodernisme lors de
I'écriture de In Search of Respect (1995). En quoi ton travail d’aujourd’hui, et
celui d'autres anthropologues, se démarque-t-il des autres travaux que I'on
associe a ce courant?

Philippe Bourgois : C’est une question trés intéressante. Aujourd’hui, nous
avons plus de recul par rapport au postmodernisme. Lors de mon terrain pour
In Search of Respect (1995) a la fin des années 1980-début 1990, c’était le
moment fort du postmodernisme. Il y avait une sorte de guerre au sein de la
discipline anthropologique. 1l y avait méme des appels a la mort de
I'ethnographie, ce que je n’acceptais pas, car jadore notre méthode
principale : I'observation participante. Au début, jétais plutdt opposé aux
courants postmodernes a cause des critiques radicales qui prbnaient
I'impossibilité d’'une ethnographie honnéte et non totalitaire. De plus, il y avait
des factions trés hostiles au marxisme au sein des postmodernistes, en raison
des tendances hyperstructuralistes de la plupart des interprétations marxistes
ou d’économie politique. Bien que j'étais d’accord avec la critique qui visait les
interprétations dogmatiques et totalisantes du marxisme, je m’insurgeais
contre les premiers postmodernistes qui faisaient la méme erreur avec Marx
que celle que javais faite avec Foucault, c’est-a-dire de « jeter le bébé avec
I'eau de la baignoire ». Les postmodernistes avaient une tendance a faire des
analyses qui ne prenaient pas au sérieux les structures répressives du
pouvoir, qui rejetaient les critiques de I'économie politique a grands coups de
balai en affirmant qu’il s’agissait de théories totalisantes. Donc, au départ je
résistais a ce type de critique, méme si j'étais plus que d’accord avec la
nécessité de revoir la position du chercheur omniscient, car cela trouvait un
écho avec ma propre expérience de « blanc de classe moyenne » au cceur de
I'Inner-City de New-York qui est trés ségréguée. J'avais besoin de faire une
autocritique réflexive trés profonde pour comprendre ma position dans le

& Voir Scheper-Hughes, and Lock (1987).
® Voir Kleinman (1997).
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milieu que j'étudiais. A cet égard, le postmodernisme a eu un effet trés positif
en me permettant de trouver une posture face a la réflexivité autocritique et en
m’initiant a I'importance des politiques de la représentation dans I'écriture
anthropologique. Cependant, je n’admettais pas que ces deux derniers points
empéchent une quelconque interprétation de la douloureuse réalité produite
par I'apartheid urbain aux Etats-Unis. En rétrospective, j'ai le sentiment que
jai écrit In Search of Respect (1995) d’'une maniére inconsciente et
consciente a la fois, comme un plaidoyer en faveur de [I'observation
participante en tant que méthodologie et méme la nécessité pour
I'anthropologie de s’y ancrer. Je voulais montrer sa capacité a étre a la fois
autocritique et autoréflexive; sa capacité a s’ouvrir avec humilité sur de
nouveaux mondes qui sont, traditionnellement, hors des limites — comme
I'univers des vendeurs de drogues de I'lnner-City aux Etats-Unis que jai voulu
présenter a des lecteurs « bourgeois », c'est-a-dire la majorité des
anthropologues et sociologues en Amérique du Nord.

Le postmodernisme fut une importante influence pour moi, surtout pour
systématiser les angoisses que j'avais durant mon terrain. Avec le recul, les
excés parfois narcissiques de la critique postmoderniste n'ont pas résisté a
I'épreuve du temps. Nous devons étre stratégiquement autocritique et
conscient de la prétention ethnographique et théorique (ou de lautorité
ethnographique), certes, mais les personnes que nous étudions sont plus
intéressantes que nous le sommes et parfois nos théorisations peuvent, d’'une
maniére prétentieuse, n’étre que du vent! Toutefois, I'effet du postmodernisme
sur I'anthropologie fut bénéfique. Tous ceux qui pratiquent I'anthropologie
aujourd’hui en sont influencés. Le postmodernisme a joué son rdle, il est
devenu le sens commun de I'anthropologie et flt trés important a la fois au
niveau de la méthodologie et de la critique envers les théories totalisantes. Si
'on regarde les disciplines qui nont pas été influencées par Ile
postmodernisme, telles que I'économie, la psychologie et tout le domaine de
la sociologie quantitative, on se rend compte qu'il y a, parmi les pratiquants,
un manque d’élaboration dans leur relation avec la science. Comparés aux
anthropologues, ils paraissent presque naifs et archaiquement positivistes, a
cause d’un manque de compréhension sur la nécessité d’étre autocritique,
autoréflexif et conscient de la construction sociale de la réalité.

N

Crois-tu que nous sommes revenus a une anthropologie plus axée sur la
pratique?

Philippe Bourgois : Le grand probléme avec le postmodernisme était, d’'une
part, son immobilisme devant 'engagement politique et la critique du pouvoir
et, d’autre part, les dérives narcissiques de I'ethnographe obsédé par lui-
méme. On voyait un grand immobilisme et une dépolitisation des thémes sur
lesquels beaucoup d’anthropologues travaillaient. Je ne pourrais jamais
adhérer a une telle dépolitisation. J’ai une éthique et une approche théorique
qui cherchent a comprendre les contradictions qui engendrent la souffrance,
et clest peut-étre pour cette raison que I'on m’identifie en tant
qu’anthropologue de la santé, car jétudie les relations entre les structures
imposeées politiquement et la souffrance intime, physique et émotionnelle™.

Tu parles beaucoup d’'apartheid intime dans tes nouveaux travaux''. Est-ce

"% Pour une discussion plus approfondie concernant ce sujet, voir Bourgois (2002a).
" En plus de Righteous Dopefiend (2009), consulter également Bourgois, and Schonberg (2005).
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un concept que tu as développé au cours de ton terrain chez les sans-abri
toxicomanes a San Francisco?

Philippe Bourgois : Le concept d’apartheid intime est un concept que Jeff
Schonberg et moi avons développé en raison de notre intérét pour le corps
dans Righteous Dopefiend (2009). Cependant, la volonté d’utiliser un tel
concept afin de comprendre les relations ethniques aux Etats-Unis est
quelque chose qui fut introduit dans In Search of Respect (1995). Ce livre est
essentiellement une dénonciation de ce que jappelle le de facto U.S Inner-
City Apartheid. Objectivement, je trouve que ce concept est utile comme
forme d’analyse des relations ethniques aux Etats-Unis.

C’est donc dire que j'avais déja ce concept d’apartheid intime en téte pour
comprendre les relations ethniques aux Etats-Unis, mais j'étais en Californie,
ou il y a un trés fort mélange interculturel. Par exemple, nous avons des
photos dans Righteous Dopefiend (2009) qui montrent des sans-abri Blancs,
Noirs et Latinos ensemble et qui semblent tous heureux, au premier coup
d’'ceil. Toutefois, a regarder la situation de plus prés, on se rendait compte
qu’au contraire, ce mélange ethnique prenait des formes conflictuelles au fur
et & mesure que le mélange se faisait. C’était assez intéressant comme
phénoméne. Les conflits explicitement racistes entre les individus se
manifestaient a travers [lobligation de partager les mémes espaces
marginalisés, la méme drogue et la méme seringue, quelquefois. lls avaient
constamment des commentaires hyper-racistes et hostiles. Par exemple, les
Afro-Américains disaient que les Blancs étaient sales, qu’ils sentaient
mauvais, qu’ils n’avaient pas d’honneur et que c'étaient des hommes
manqués qui n’avaient pas de sexualité. De leur cbté, les Blancs employaient
toujours le terme trés raciste aux Etats-Unis : nigger. Je n’avais jamais fait un
terrain avec des Blancs. Dans le monde intellectuel blanc, on n’entend jamais
le mot nigger. On croit méme qu'’il a disparu du discours populaire et qu'il est
seulement utilisé dans la musique rap et entre les Noirs comme un mot d’auto
solidarité. Dans le monde de la pauvreté blanche, le mot nigger est utilisé
presque chaque fois qu’'un Blanc fait référence a un Noir. Il est utilisé avec
haine. Personnellement, ¢ca m’a choqué, car je n’avais jamais travaillé dans un
milieu de pauvreté « blanche ». J'ai toujours vécu la ségrégation de classes
sociales entre les Blancs.

Il fallait analyser ce phénoméne raciste, voir comment ces individus pouvaient
partager les mémes espaces, les mémes drogues et seringues, et la maniére
dont ils se servaient de ces partages pour re-hiérarchiser encore plus
fortement les distinctions ethniques de maniere « racialisée ». Donc, nous
avions d’'un c6té les Blancs qui critiquaient les Noirs en les accusant d’étre
génétiquement et culturellement violents et d’adorer le crack, de l'autre les
Afro-Américains qui monopolisaient et dominaient la violence dans la rue. Ce
qui est intéressant, c’est de voir que les Afro-Américains monopolisent
également la capacité d’étre cool, d’étre des hors-la-loi soumis a aucune régle
de la société bourgeoise. Tandis que les Blancs de 40-50 ans n’avaient pas
de modéle de hors-la-loi sur lequel se baser. Il y a peut-étre le modéle du
motard, mais le modele du « motard » avec son gros bedon et ses longs
cheveux gris attachés en queue de cheval est davantage pathétique que cool.
Les hommes afro-américains écoutaient encore du hip-hop et s’habillaient
encore avec des fringues a la derniere mode comme des jeunes de 17 ans.
Les hommes blancs ne pouvaient pas faire ¢a. lls auraient eu l'air totalement
ridicule! C’était également intéressant de voir comment se manifestaient ces
différences a un niveau intime de la gestion du corps. Il y avait méme des
différences au niveau du plaisir que procurait la drogue. Les Blancs
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affirmaient étre déprimés et rejetés de la société et avaient moins tendance a
se lancer dans des binges12 extatiques comme le faisaient de préférence les
Afro-Américains.

En méme temps, nous avons constaté que les individus rompaient
constamment les schémas de l'apartheid intime, car ces schémas sont
caricaturaux et stéréotypés. Dans la pratique, nous avions des Blancs qui
faisaient des binges, qui fumaient du crack, qui se liaient d’amitié avec des
partenaires de drogues afro-américains ou qui ne se présentaient pas comme
étant déprimés. Cependant, ces exceptions prouvent la norme du stéréotype
imposé. Quand un Blanc commence a fumer du crack, c’est présenté comme
étant quelque chose de bizarre par les autres Blancs et méme par les Noirs
dans le réseau social que nous avons étudié. « Comment ¢ca se fait que ce
Blanc puisse tant aimer une drogue de “Noir’? » (ils utilisent le mot nigger au
lieu de Noir). lls trouvaient ¢ca mystérieux qu’un Blanc fasse des binges avec
du crack, alors qu’en réalité, il y avait beaucoup de monde qui le faisait!
Cependant, ils niaient que cela puisse étre un comportement de Blanc.

Passons maintenant a un registre, disons, plus pragmatique. Tu travailles
souvent en collaboration avec des épidémiologistes. L'anthropologie et
I’épidémiologie different grandement au niveau épistémologique et théorique.
De méme, en ce qui concerne la méthodologie, nous pouvons affirmer que
ces deux disciplines se trouvent aux antipodes dun « continuum
méthodologique ». J'aimerais, par conséquent, que tu nous parles un peu de
la maniére de réussir une collaboration entre ces deux disciplines.

Philippe Bourgois : C’est trés intéressant et compliqué comme question. Tu
as raison, I'anthropologie est la discipline des sciences sociales qui est la plus
humaniste et, d’'une certaine maniére, la plus théorique et philosophique.
Cependant, elle ne s’avére pas trés pragmatique en raison de cette méme
tendance a étre a la fois théorique et philosophique. Ironiquement, c’est la
discipline des sciences sociales qui a le plus collaboré avec les sciences
médicales (la santé publique notamment), surtout depuis le développement
d’'une anthropologie de la santé s’intéressant a I'épidémie du VIH. En dépit du
fait que nous soyons reconnus pour travailler auprés de populations dites
« exotiques », c'est nous, les anthropologues, qui avons fait le plus de terrain
dans la rue avec des \(utilisateurs de drogues injectables, des
travailleurs(euses) du sexe et d’autres populations marginalisées. Je crois que
nous devons cela a notre méthode principale qui est I'observation
participante. Cette derniére nous pousse a aller dans la rue et a développer
des relations interpersonnelles avec les populations vulnérables. Par
exemple, au début de I'épidémie du VIH, nous sommes descendus dans la
rue tandis que les sociologues, qu’on aurait facilement imaginé investir ce
type de terrain « urbain », ne sont pas entrés dans le domaine de la
prévention du VIH avec autant de créativité et de patience que nous, les
anthropologues.

Selon toi, a quoi cela est-il di?

Philippe Bourgois: Je crois que c'est, en partie, notre définition de
I'observation participante qui nous pousse a aller dans la rue et que cette

2| s'agit d'un épisode frénétique de consommation de drogues qui s'étale sur une longue
période de temps.
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méthode a été bénéfique pour la santé publique. Comme tu le sais trés bien,
la santé publique emploie principalement des méthodes de recherche
quantitatives/épidémiologiques. Ces méthodes ont, me semble-t-il, besoin
d’étre triangulées, pour reprendre un terme propre a I'épidémiologie, avec des
données qualitatives afin d’acquérir plus de « pouvoir» (si je puis me
permettre d’utiliser ce mot a la maniére positiviste des épidémiologistes). Pour
mieux comprendre les statistiques que les épidémiologistes recueillent avec
tant d’assiduité, nous avons besoin d’ethnographes qui collectent des
données qualitatives et c’est justement ce que l'on fait au sein de cette
collaboration avec Docteure Elise Roy (médecin en santé publique);
collaboration qui est, par ailleurs, trés stimulante. C’est intéressant de voir
comment nos deux méthodes « s’inter-alimentent». En tant
qu’anthropologues, nous sommes réellement a I'extréme; ce ne sont pas des
entrevues qualitatives que nous réalisons, ce sont plutét des observations et
des entretiens conversationnels qui ont lieu pendant I'observation participante
dans le « milieu naturel » (comme ils disent en épidémiologie) des usagers
dans la rue. C’est totalement différent d’'une entrevue qualitative qui est
réalisée en un seul coup par un intervieweur attitré dans un bureau
quelconque — comme plusieurs sociologues le font ou comme le font souvent
les chercheurs en santé publique lorsqu’ils tentent de faire du travail dit
qualitatif sans vraiment bien comprendre la méthode de ['observation
participante a long terme.

Je crois que l'anthropologie commence a avoir un effet positif dans le
domaine de la santé publique, et ce, malgré une hiérarchie disciplinaire trés
marquée. Selon moi, cette hiérarchie est moins prononcée au Canada et en
Europe, mais aux Etats-Unis les sciences médicales sont généralement
hostiles envers les théories qui émanent des sciences sociales ou des
humanities. Il s’agit donc d’un travail ardu lorsque I'on tente d'’initier les
chercheurs en santé publique, qui n’ont pas eu de contact systématique avec
I'anthropologie, aux méthodes ethnographiques. Il est aussi difficile pour nous,
en tant qu’ethnologues, de comprendre comment fonctionnent les statistiques
que pour eux, chercheurs de la santé publique, de comprendre la logique de
la collecte de données ethnographiques et leur analyse. Cependant, c’est
possible de le faire et c’est trés productif lorsqu’on y arrive.

Malgré tout, le dialogue anthropologie/sciences médicales et de la santé
publigue demeure difficile, car nous travaillons avec des épistémologies
totalement différentes. Auparavant, nous parlions de [linfluence
postmoderniste en ce qui a trait au sens commun de l'anthropologie. Tu
timagines tout d’'un coup étre avec des collégues de recherche qui ont un
sens de la réalité absolument objectif, qui n‘accordent pas de place a une
réflexivité autocritique et qui ne peuvent pas imaginer la construction sociale
des faits et 'ambiguité des perspectives sur la réalité? Malgré cela, nous
travaillons a leur service. Il faut travailler dur afin d’introduire, d’une fagon
respectueuse et subtile, une conscience des contradictions des méthodes
quantitatives en termes positivistes et simplifiés. Ca devient trés intéressant
(au niveau de l'étude des sciences) d’étre un anthropologue dédié a
'observation participante, mais qui collabore au quotidien avec des
épidémiologistes qui sont obnubilés par les chiffres, centrés sur les
statistiques. C’est également intéressant d’étre un anthropologue qui désire
contribuer aux interventions pratiques et appliquées qui seront utiles pour les
usagers de drogues et qui désire introduire une compréhension, parmi les
épidémiologistes, plus structurelle et historique des relations de pouvoir et des
inégalités directement liées a la vulnérabilité différentielle des infections
comme le VIH.
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Parmi tes collaborations, tu as eu la chance de travailler un peu au Canada,
notamment a Vancouver et a Montréal, ou tu collabores présentement a un
projet de recherche. Selon toi, quelles sont les différences majeures entre les
Etats-Unis et le Canada en ce qui concerne les problémes de consommation
de drogues?

Philippe Bourgois : Dans le projet sur lequel nous collaborons, avec la
Docteure Elise Roy du service de toxicomanie de I'Université de Sherbrooke,
nous tentons de comprendre les processus de changements de mode de
consommation de drogues, ainsi que leurs impacts sur les risques de
transmission du VIH et du virus de I'hépatite C (VHC)"™. Je vois bien, a travers
les notes de terrain que tu m’envoies et lors des quelques jours de terrain que
nous avons faits ensemble™, que, premiérement, nous observons une hausse
de la consommation de crack (forme solide de cocaine qui est fumée) au
profit de la cocaine injectée. Ton travail ethnographique démontre clairement
que la cocaine en poudre s’avére plus difficile a trouver que le crack dans les
rues du Centre-ville de Montréal. Le marché du crack a augmenté et plusieurs
personnes, méme s’ils ont une préférence, sont capables soit de fumer le
crack, soit de s’injecter la cocaine en poudre. Cette nouvelle donne pourrait
entrainer des changements importants au niveau des patterns de
consommation des usagers et potentiellement au niveau des risques de
transmission du VIH et du VHC.

Cependant, ce que je trouve également important, en ce qui concerne le
travail que nous faisons ensemble depuis plus d’un an, ce sont les distinctions
que I'on voit au sujet des groupes ethniques. Nous avons les Afro-Canadiens
originaires des Caraibes, d’Afrique et des Etats-Unis. Ces derniers ont un
« habitus » trés différent par rapport a l'injection. lls sont plutét au coeur de
I’épidémie du crack, tandis que ce sont les Blancs qui s’injectent encore de la
cocaine, bien qu’ils fument du crack aussi. Ce n’est pas aussi flagrant et
ségrégué qu'aux Etats-Unis, mais les différences de préférence sont trés
marquées entre ethnies canadiennes. Je trouve que c’est presqu’un tabou de
parler de ces différences au Canada. C’est surprenant, car en tant
gu’ethnologue, cette réalité te saute aux yeux. On ne peut pas marcher dans
la rue sans le voir. On ne veut pas tomber dans des stéréotypes et des
discours « racialisants », mais on doit essayer de comprendre quelles sont les
forces qui rendent les Francophones plus vulnérables a I'injection. A Montréal,
la situation est complexe en ce qui concerne, d’'une part, les relations entre
Francophones et Anglophones et, dautre part, les relations entre
Francophones et Afro-Canadiens. C’est important de mettre ces relations
interethniques sur la table au Canada, de discuter des contradictions et tenter
de les comprendre de fagon a les « déstéréotyper » et a les « déracialiser »
afin de saisir quelles sont les véritables forces qui rendent certaines
catégories de personnes plus vulnérables que d’autres et afin de comprendre
les formes de racisme et de discrimination qui limitent les opportunités et qui
font partie des subjectivités canadiennes. Je crois que le concept d’apartheid
intime pourrait étre utile au Canada ou il y a tant de « multiculturalisme »,
mais ou il y a également des disparités nettes entre les ethnies.

" Linterface crack-injection de drogues et son role potentiel dans les épidémies du VIH et du
VHC a Montréal (IRSC: MOP-84393).

" Nelson Arruda est I'ethnographe du projet de recherche mené par Dre Elise Roy. Philippe
Bourgois et lui sont les principaux responsables du volet ethnographique de I'étude.
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Parlons aussi de prévention du VIH et VHC, car on ne doit pas oublier que
nous sommes financés par des programmes axés sur leur prévention.
Présentement, la situation est treés intéressante a Montréal. Nos collégues de
la santé publigue de Montréal ont constaté, a travers leurs enquétes a long
terme, une augmentation de la consommation de crack. Maintenant, la
question que I'on doit se poser est la suivante : que doivent faire les services
de prévention et de réduction des méfaits’® en réponse aux changements
dans les modes de consommation? Est-ce que la transition vers la
consommation de crack (au lieu de l'injection de cocaine) est quelque chose
de bon? D’un c6té, cela réduit le risque des individus de contracter le VIH ou
le VHC par voie intraveineuse. De l'autre cbté, cela peut augmenter les
risques de contracter le VIH a travers le travail du sexe. Etant donné que le
fumeur de crack peut en consommer une énorme quantité, car c’est une
drogue pratique et facile a consommer (surtout comparé a linjection de
cocaine), les personnes peuvent dépenser beaucoup plus d’argent et devenir
encore plus frénétiques. Les individus qui pratiquent le travail du sexe peuvent
prendre beaucoup plus de risques en recherchant continuellement I'euphorie
que procure les premiéres secondes de l'inhalation de crack. lls ne prendront
pas toujours le temps d’utiliser un condom lorsqu’ils sont sur un binge de
crack, car ce qui compte avant tout est de trouver la prochaine dose de crack.
Aussi, nous pouvons avoir des individus qui consomment du crack qui seront
en contact avec des gens qui s’injectent des opiacés et qui, a la longue,
s’initieront peut-étre a l'injection. Alors, il y a des tendances contradictoires en
ce qui concerne la prévention du VIH. Cependant, je crois qu'une
augmentation de la consommation de crack au profit de I'injection de cocaine
a tout de méme diminué un peu les risques de contracter le VIH a Montréal.

Regardons maintenant ce que jappelle le « mystére de Montréal » en ce qui
concerne la persistance de linjection de cocaine tout au long des années
1980 et 1990'®. Encore aujourd’hui, beaucoup de personnes s’injectent la
cocaine, et ce, malgré une augmentation de la consommation de crack. Aux
Etats-Unis, le changement s’est fait trés rapidement passant, de l'injection de
cocaine a linhalation du crack au milieu des années 1980. Quand jai
commencé mon terrain a East Harlem, on trouvait énormément de cocaine en
poudre dans la rue ainsi que plusieurs piqueries qui se spécialisaient dans
l'injection de cocaine. Tout d'un coup, aprés 1986, on ne trouvait
pratiquement plus de cocaine en poudre sur la rue. La plupart des endroits de
vente ne commercialisaient que le crack. A Montréal, cela a pris vingt ans
avant de voir que le crack gagnait en popularité. C’est pour cette raison que
jappelle ¢a le « mystére de Montréal ». Je n’ai jamais pu réellement
comprendre pourquoi ce changement a tardé a se faire et pourquoi l'injection
de cocaine perdure. A 'aide des données que tu collectes sur le terrain au
Centre-ville de Montréal et des données quantitatives amassées par nos
collégues, jespére que nous pourrons mieux comprendre ce phénomeéne. De
plus, il se peut que la persistance de la cocaine injectée dans les années
1980 et 1990 fat en partie un effet pervers des services publics.

Comprendre les grands changements de préférences de drogues et/ou de
modes de consommation représente, a mon sens, un gros défi pour la santé
publique. Nous devons d’abord essayer de comprendre quels sont, plus

" De fagon tres simple, la réduction des méfaits est une approche qui vise a réduire les effets
nocifs liés a la consommation de drogues. Elle tente de diminuer les répercussions négatives
associées a la consommation chez les usagers et leur entourage. L'Opération Nez Rouge et la
distribution de matériel stérile d’injection en sont des exemples.

'8 Voir Bourgois (2003).
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largement, les facteurs se situant a un niveau structurel; en anglais on appelle
¢a le Risk Environment (environnement a risque). Si, par exemple, on arrivait
a mettre sur pied des interventions qui modifient cet environnement a risque,
on pourrait, de ce fait, impliquer un plus grand nombre de personnes et étre
en mesure d’offrir des services qui font du sens et qui ont moins d’effet
pervers. |l y a souvent des effets pervers dans les interventions des services
de santé publique et des services sociaux, car c’est dans la nature méme du
biopouvoir d’étre, d’'une part, efficace et protecteur et de l'autre, répressif et
moralisant envers les individus considérés comme étant « anormaux ». Nous
devons alors avoir le courage d’affronter ces contradictions et d’en discuter
ouvertement afin de découvrir quel genre de services devrait étre introduit
pour diminuer la souffrance sociale sans la reproduire ou la déformer en de
nouvelles formes de souffrance.

Evidemment, le probléme le plus important demeure la guerre contre la
drogue. Si elle demeure la priorité du gouvernement canadien, eh bien, vous
étes foutus, franchement! Aux Etats-Unis, on a bien vu que cette approche a
créé une tragédie. La guerre contre la drogue a rendu la drogue encore plus
destructrice et a fait en sorte qu’'un nombre important de personnes a été mis
derriére les barreaux. Nous avons, par ailleurs, le taux d’incarcération le plus
élevé du monde et c’est en grande partie d0 a l'idiotie de cette guerre contre
la drogue qui ne fonctionne pas, faut-il le rappeler. Selon des données
gouvernementales de la Drug Enforcement Agency, la drogue n'a presque
jamais été d’aussi bonne qualité et d’aussi bon marché aux Etats- Unis". Le
Canada a la malchance d’étre notre voisin. Chaque fois que vous tentez de
faire quelque chose d’'un peu plus progressif, comme les programmes de
prescription d’héroine, les Etats-Unis vous tapent sur les doigts et essaient de
ne pas vous laisser aller de I'avant avec de tels programmes.

Nous connaissons tous le succes que tu as avec ton travail et tes
publications. Cependant, crois-tu avoir eu autant de succes dans ta capacité a
influencer, de fagon pragmatique, les politiques de la prévention et des
réductions des méfaits?

Philippe Bourgois : Malheureusement, I'anthropologie demeure encore une
discipline trés marginalisée. Par exemple, si nous sommes enthousiasmeés par
le travail que nous faisons ensemble, que nous travaillons fort afin de
comprendre de quelles maniéres les services offerts a Montréal doivent
s’adapter aux changements de préférence de drogues et quels sont les
potentiels effets pervers reliés a ces changements, il n’en demeure pas moins
que trés peu d’individus travaillant dans le domaine de la politique de la
prévention et dans le domaine de l'intervention prennent le temps de lire les
articles que nous publions. Souvent, ils trouvent que notre méthode
ethnographique ne documente que des anecdotes subjectives. Il est aussi vrai
que nos analyses sont la plupart du temps trop complexes et philosophiques,
et que les chercheurs en santé publique veulent des textes courts et simples,
mais les anthropologues ne sont pas trés doués pour ¢a! J'essaie parfois de
réaliser des entrevues et de faire des présentations dans les milieux de la
santé publique, dans les milieux journalistiques et méme gouvernementaux.
Cependant, nous devons nous rendre compte que le discours et la pratique
de la guerre contre la drogue dominent ceux de la prévention et de la
réduction des méfaits. Aux Etats-Unis, les interventions qui émanent de la
santé publique sont devenues de plus en plus moralisatrices dans les années

" Pour une discussion plus approfondie sur le sujet consulter Bourgois (2008).
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2000, a cause de la tolérance-zéro de la guerre contre la drogue; cet aspect
de la stratégie antidrogue étant beaucoup plus financé par I'Etat que ne le
sont la prévention et la réduction des méfaits. Je crois que la situation au
Canada n’est pas aussi terrible. C’est pour cette raison que j’aime travailler au
Canada. Il y a plus de latitude pour expérimenter de nouveaux programmes.
Les chercheurs en santé publique et les intervenants des milieux
communautaires semblent plus ouverts a discuter de nouvelles idées et nous
avons limpression d’avoir plus accés aux médias, aux politiciens et aux
acteurs du milieu de lintervention. Par ailleurs, nos collégues de la santé
publique avec lesquels nous collaborons démontrent une ouverture en faveur
d'un dialogue méthodologique et théorique entre I'anthropologie et la santé
publique.

Nous devons malgré tout rester humbles et réalistes et nous rendre compte
que nous sommes, plus souvent qu’autrement, en marge des débats. Cela
étant dit, il ne faut pas pour autant abandonner la lutte, tout au contraire. Nous
devons continuer a essayer d’ouvrir un espace pour le dialogue entre les
divers acteurs qui respectent 'humanité des usagers de drogues et qui
cherchent a révéler les forces sociales qui imposent une souffrance « inutile »
aux populations vulnérables. Nous devons également faire émerger un
espace qui puisse a la fois mettre en évidence les patterns de consommation
et la vulnérabilité structurelle qui aménent les individus a contracter le VIH, le
VHC et a développer des abcés et les lacunes ou méme les effets pervers
des services proposeés, qui ne sont pas trés clairs pour les personnes se
situant en premiéere ligne dans la lutte contre les effets destructifs de la
drogue. Le recul que nous possédons en anthropologie nous permet
d’appréhender ces patterns, comme ceux que nous commengons a observer
a Montréal.
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